Знаешь, с каждым днём мои воспоминания становятся яснее. Я могу точно представить себе твой взгляд, твои слова, твои прикосновения. Будто ещё вчера ты был рядом. Нет, не вчера. Будто я только что закрыла за тобой дверь. Вот я сижу на диване с закрытыми глазами и вдыхаю твой ещё не выветревшийся запах и не хочу мыть руки, потому что ты их держал пару минут назад. Это невыносимо.